民间故事：歪歪扭扭的春联！

大年二十九那天，我去老赵头家借簸箕，进门就看见爷孙俩在院子里忙活。

老赵头是我们村的老木匠，手艺十里八乡出名，可三年前得了场大病，手开始抖，木匠活儿就撂下了。

“爷爷，我要自己写春联！”

他孙子小宇刚从城里回来，八岁的小人儿，倔劲儿上来十头牛都拉不回来。

刘婶在厨房喊：“小孩子别糟蹋东西，红纸可不便宜。”

老赵头没吭声，转身进了里屋。

半天才出来，手里捧着个红布包，是一支磨得发亮的毛笔。

“你太爷爷传下来的，湖笔。当年你太爷爷是咱塬上唯一读过私塾的，半个村子的人都找他写春联。”

他又翻出一沓红纸，是自己用土法染的，暗红厚实，闻着有股草浆味儿。

展开剩余77%

老赵头教孙子握笔，那双粗糙的大手包住小手，一点点掰开、扶正。

“笔要正，心要正，字才正。”

小宇手抖，第一笔下去墨洇了一团，急得眼眶发红。

“怕啥？接着写。”老赵头扶着他的手，一笔一画带着。

上联写完了，小宇又描了一遍，笔画歪歪扭扭，“家和万事兴”五个字东倒西歪。

可老赵头捧着这副春联，翻来覆去看了好几遍，忽然咧嘴笑了。

那笑容，我三年来头一回见，眼睛眯成缝，皱纹全挤到一块儿。

“好！这才是咱家的春联，有咱的味儿。”

贴春联时，小宇踩在板凳上，老赵头在下面扶着，两只手紧紧箍着孙子的腿。

爷孙俩忙活半天，上联比下联高了半寸，横批贴歪了。

可两个人仰着头看，笑得跟孩子似的。

我以为这事儿就过去了，可大年三十一早，怪事来了。

先是隔壁王婶来串门，看见那副春联站了半天，回家就把印刷春联撕了，非让她家孙子也写。

接着村东头李大爷来转了三圈，敲门说：“老赵，让你孙子给我家也写一幅呗。”

老赵头摆手，李大爷就蹲门口不走。

后来张老师来了，连村长都拎着两瓶酒来排队。

我彻底懵了，不就一副歪春联吗？

趁老赵头进屋拿红纸，我拉住李大爷：“您咋也凑热闹？”

李大爷嘬了口烟：“你不懂。老赵头病了三年，手抖了三年，整个人像霜打的茄子。昨儿个我看见他笑成那样，心里一酸。他那支笔，搁在柜子里十年没拿出来过了。”

我愣住了。

“他是怕这支笔没人传下去，怕这红纸没人往上写字，怕咱塬上的老规矩断了。”

正说着，小宇在屋里喊：“爷爷，我又写废了一张！”

老赵头的声音底气足得像敲钟：“废了就废了！咱家有纸，有墨，有你，怕啥？”

那天下午，小宇站在桌前一本正经给排队的人写春联，老赵头在旁边磨墨裁纸，忙得满头汗，笑就没断过。

字还是歪歪扭扭，可每个人捧着春联走时，都说好。

天快黑时，我帮老赵头收拾桌子，看见那支笔杆上刻着一行小字，“手中有笔，心中有人。”

他坐下来，手还在微微抖，可眼神比这三年来任何时候都亮。

“叔，您这手……”

他低头看了看，笑了：“抖就抖吧。我教不了他一辈子，可他这辈子都会记得，墨怎么磨，笔怎么握，字怎么写。记得咱塬上的人，过年门上贴的不是机器印的，是自己一笔一画写出来的。”

他指了指门口贴歪的春联：“不是非得写得跟字帖一样才叫好。是这副对联，从笔到纸到墨，都是咱家的；写对联的人，是咱家的人。这就够了。”

年三十晚上，全村都贴上了手写春联。

远远望去，家家户户门口那片红，比往年都暖。

我忽然明白了，老赵头不是在教孙子写字，是在告诉这个八岁的孩子：你是谁，你从哪里来，你的根扎在哪片土里。

这副春联，歪的是字，正的是心。（民间故事：一副歪歪扭扭的春联！）

发布于：江苏省